Où l'on se livre à des suppositions

La nuit se passera ainsi... Les visiteurs sont assis sur des chaises inconfortables et ils lisent ce qui leur tombe sous la main. Quelquefois ils rient comme des enfants, d'autres fois ils sont graves, d'autres fois encore ils somnolent et la cigarette qu'ils fument roule sur le sol. Pendant ce temps, le bouquiniste poursuit ses recherches. Il disparait de longs moments dans d'autres pièces, revient consulter son ordinateur hors d'âge, ose enfin une question:
- Savez-vous pour quelle raison ce livre est recherché ?
C'est toujours le même visiteur qui parle. (L'autre regarde, écoute et semble attendre le moment d'entrer en action avec une pince ou une scie.) Il dit:
- Nous l’ignorons. Nos experts de l’Agence le savent. Nous sommes chargés de le rapporter.
Le bouquiniste poursuit:
- Pensez-vous qu’il contienne des informations réellement importantes ?
- Il faut le croire.
- Oui, nous pouvons imaginer qu’il mentionne le nom de la chapelle où le carnet a été déposé... (Un silence. Bruno Venturi réfléchit, il hésite. Son interlocuteur ne l’aide pas.) Et que, peut-être, il s’y trouve encore, après tant d’années...
Le visiteur hoche la tête. Il ajoute:
- Pour en tirer parti la comtesse a dû savoir assez précisément ce qu’il contenait. Mais aussi bien, après en avoir pris connaissance, l’a-t-elle remis à sa place dans le tabernacle.
Venturi s'éloigne. il fait trois pas dans le couloir puis il revient. La tête baissée, il marmonne:
- Rome compte des dizaines, voire des centaines d'églises et de chapelles désaffectées. On n'y dit plus la messe, elles sont fermées. Et si le calepin a été déposé dans le tabernacle de l'une d'entre elles, il peut y être encore.
À un moment de la nuit, ils ouvrent des boites de conserve et une bouteille de vin. Ils mangent maquereaux et sardines sur des morceaux de pain. Le bouquiniste ajoute un bocal de cornichons. L'infirmière du couvent semble oubliée. Mais le bouquiniste reprend le fil:
- Ou, peut-être, votre Agence possède-t-elle déjà le livre...
Le visiteur le regarde, plisse les yeux et sourit:
- On m'avait dit que les bouquinistes français étaient tous des ivrognes.
- On ne vous a pas menti. Surtout les italo-français vivant, comme moi, près de la frontière belge...
- Votre hypothèse me paraît la plus probable. Il faut que nos analystes aient eu le livre entre les mains pour évaluer l'importance des informations qu'il contient...
- Et ne pas souhaiter que d'autres s'en emparent... De quand date la dernière visite d'un pape aux États-Unis?
- Je revois des images à la télévision, il faudrait vérifier. Certaines personnes bien informées affirment que la plus haute administration vaticane est infiltrée par la Mafia. Peut-être, sans le savoir, sommes-nous engagés à défendre le Saint Siège et, à travers lui, la Présence réelle...

Commentaires

Posts les plus consultés de ce blog

Un revenant

Luxe moderne et vieille Hollande

Combien de mots pouvons-nous restituer de mémoire ?