Son visage qui rit

Dans la nuit, sur ma tablette, j’ai revu Paris, Texas. Olivier et Charlotte dorment dans une chambre, Ange dans le salon. Ils sont venus de Paris pour Noël. Le premier sans Fanny. Et je les accueille dans l’appartement que je devrais bientôt quitter. Le film date de 1984, un an après la naissance d’Olivier. Il raconte l’histoire d’un homme qui va chercher son enfant qu’il n’a pas revu depuis quatre ans pour le rendre à sa mère. Puis, après cela, quand l’enfant et la mère sont réunis, il reprend la route. Il s’efface, disparaît. Plutôt heureux du travail accompli. Parce qu’il s’imagine responsable de la séparation qui s’est produite entre l’enfant et sa mère, il veut les réunir. Après quoi ils n’auront plus besoin de lui. Dans la réalité, il peut arriver que les hommes restent, je suis resté, mais ce n’en était pas moins pour que l’enfant et la mère ne soient pas séparés. Pour faire en sorte qu’ils continuent de vivre leur vie, dont même sans partir je resterais un peu absent. Un drame s’est produit. Inracontable. Qui serait la cause de la séparation de ces trois personnages. Dans le film on n’est pas sûr de comprendre s’il s’est produit après la naissance de l’enfant, ou peut-être avant. Ni même très bien en quoi a consisté ce drame. Le film finit par en donner une version mais qui semble inventée. Tirée d’un thriller, pour l'occasion. Comme un cauchemar. Avant cela, j’avais vu une courte vidéo que Madeleine a publiée sur Instagram. Un peu l’équivalent des films Super 8 qu’on visionnait en famille. Dont l’œuvre de Wim Wenders fournit un exemple aujourd’hui célèbre. Mis à part que, dans la vidéo de Madeleine, on ne voit qu’une seule image de Fanny. Une photo en noir et blanc, prise par Ariane à Bendéjun, au mois d’août 1979 et découpée sur elle. Cadrée sur son visage qui rit. Que les pères aient pour mission de rendre les enfants à leurs mères est une idée étrange. Difficile à concevoir autrement que la nuit. Quand le sommeil vous a quitté. Peut-être qu'après avoir publié ceci, je dormirai un peu.

Edmond. Version linéaire dans Petits livres

Commentaires

Articles les plus consultés